作者：D. G. M. 傑克遜（D. G. M. Jackson, M.A.），1955 年

無神論宣傳與自由

不久前，墨爾本報紙以頭條報導了奈特夫人（Mrs. Knight）在英國引起的轟動。這位女士是一位來自澳洲的大學教授的妻子，曾在英國廣播公司（B.B.C.）的贊助下進行了幾次談話，她在談話中主張應該教導孩子，天主的存在是非常值得懷疑的：「有些人對祂的信仰不超過對聖誕老人的信仰。」她還建議，為了文化目的，應將聖經（包括舊約和新約）僅僅作為一組神話來處理，就像希臘和羅馬的古典傳說一樣；而納匝肋的耶穌應僅僅被視為一位人間的宣講者，祂對超人力量的聲稱，連同祂的奇蹟和復活，應被當作純粹的幻想而摒棄。這位女士似乎認識到，鑒於基督教思想體系在西方文明發展中的歷史重要性，對基督教有神論的某些了解是受過教育者基本素養的一部分。然而，有人主張，這一切今天不過是一件供人觀賞的「博物館文物」，對自詡開明的現代人而言，其生命力絲毫不比古埃及那套繁複的宗教體系更強。

我這次的意圖不是要詳細審查奈特夫人關於天主和基督教的觀點。我只想說，她關於聖誕老人的嘲諷暗示她根本從未認真考慮過有神論的問題。例如，她是否考慮過霍爾丹教授（Professor Haldane）本人也承認的困難，即用唯物自然主義的術語來說明人類思想本身的困難？此外，把福音書任意斥為大多只是「神話」，遠比以科學方式解釋其中相關的奇蹟容易得多。這些奇蹟是由作者們冷靜記述下來的；他們無疑是從目擊者那裡取得材料，並且在許多曾親眼見過、親自認識納匝肋人耶穌的人仍然在世時，完成了他們的著作。復活是第一批門徒所宣講之基督信仰信息的核心，這一點是確定的。而且，他們整體的品格與行為，並不符合「他們是有意識的騙子」或「他們只是幻覺的受害者」這種說法。同樣值得注意的是，反對他們的當權者，竟然無法提出那種證據來駁斥他們的主張；如果復活真如不信者所假設的那樣是虛假的，這種證據本應很容易取得。僅僅宣稱「這不可能發生，因為科學告訴我們死人不會復活」，是不足夠的。科學對於自然秩序之外的領域——而那並不是它本身的適當範圍——並不能作出判斷。如果證據清楚顯示一個奇蹟確實發生了，誠實的科學家最多只能說：「從我們目前人類知識的角度來看，這件事無法解釋。」至於把它拿來與異教神話或傳說相比，並不能幫助我們更了解那個事件。因為那些神話和傳說根本沒有聲稱自己是事實性的歷史記載。這樣的比較，並不能增加我們對一件具體歷史事件的理解：即在羅馬皇帝提庇略（Tiberius）統治期間、猶太總督般雀・比拉多（Pontius Pilate）執政之時，某個星期日清晨，在巴勒斯坦究竟發生了什麼事。

英國廣播公司與無神論者的權利

可譯為較自然、符合天主教哲學與政治神學語氣如下：

那麼，關於這位女士將基督宗教貶為「神話」，以及她對宗教奧蹟所發表那些自以為高明卻荒謬至極的言論，我目前就談到這裡。

現在，我要轉而討論一個在我看來更為重要的問題：一個自由的民主政府，是否應該容許這類思想，透過像英國廣播公司（BBC）這樣的國家廣播機構，向全國大眾廣泛傳播？

據悉，她的演講激起了基督徒普遍的憤慨。各基督宗派難得一致地表示反對，各大報章也紛紛嚴詞譴責這些冒犯宗教信仰的廣播內容。

事實上，即使是許多本身對宗教漠不關心，甚至沒有宗教信仰的人，也很可能會認為，把這種粗淺而武斷的不信思想，有系統地灌輸給青年，是一件極其令人反感的事；他們也會認為，像奈特女士這類宣傳，對整個社會具有敗壞道德風氣的作用。

然而，英國廣播公司卻拒絕因公眾的抗議而讓步，也拒絕禁止奈特女士繼續播講；雖然，它同時願意提供充分的播出時間，讓那些反駁她的人——尤其是坎特伯雷大主教——發表回應。

英國廣播公司在本案中所表現出的這種堅持，與它過去那種急於「安撫」各方情緒的作風，形成了鮮明的對比。

此前，一位天主教主教在一次廣播中，發表了一段完全真實而且早已通過審核的即席談話，只因碰巧觸怒了當時仍受英國統治的北愛爾蘭六郡某些具有影響力的人士，英國廣播公司便立刻迫不及待地公開致歉。

由此可見，英國廣播公司在本案中所依據的原則，其實正是現代世界普遍接受的一種思想。

這種思想認為：

所謂「宗教自由」，要求公共當局不但必須平等對待各個既有宗教團體的信徒，而且還必須在有神論與無神論之間保持完全中立，把這場關乎人類最根本問題的爭論，視為雙方都具有同等地位，而從公共福祉的角度來看，兩者並沒有本質上的差別。

換句話說，在他們眼中，政府所應維護的共同利益，對於宗教是真理還是錯誤、對於有神論還是無神論，應當保持完全「中立」。

這種思想大概會如此辯護：

「你或許不同意奈特女士的觀點；然而，如果你真正相信自由，你就應該像伏爾泰所說的那樣，願意為她公開宣揚自己觀點的權利而奮鬥，就如同你願意維護基督教領袖公開反駁她的權利一樣。」

以這種方式表達，這個主張聽起來非常合理：任何反對這種立場的人，都會被塑造成不是狹隘保守的反動人物，就是被情緒沖昏頭腦的人。人們總會振振有詞地說：「若要維護民主自由，負責任的政治人物就絕不能讓情感支配他們的施政決策。」然而，我想指出，更仔細的審查會發現，它基於一個任何基督教信徒如果清晰思考就不能接受的原則，並且現代世界的整個經驗證明這個原則是錯誤的，並且對我們繼承的自由和文明價值是致命的。

我的理由是，這些價值與神聖權威和神聖律法的觀念不可分割地聯繫在一起，所有人類社會都服從於此；個人尊嚴和自由的基本概念是從那些相信人是神聖的（因為是按「天主的肖像」受造，並注定有不朽生命）的祖先傳給我們的：而當統治國家的人們，或他們所統治的人民不再持有這些信仰時，就會出現一種「人的貶值」，導致滑向非人道、集體奴役和野蠻。如果這是真的，那麼我想你也會同意：國家有責任把那些積極鼓吹反對基督教有神論的人，視為對社會具有危害性的人，而不是把他們看作只是持有一種與公共利益毫不相干的私人意見的人。因為，他們所從事的宣傳，傾向於削弱維護一個自由而有秩序社會所必需的道德基礎。

自由主義與基督教有神論

乍看之下，現代史上我們熟悉的「自由、平等、博愛」觀念，似乎遠非基督教精神的果實。這些思想被寫在法國大革命的旗幟上。法國大革命不僅向祭壇宣戰，也向神聖的王位宣戰——因為王位上的君王被視為是「奉天主恩寵而統治」（by the grace of God）的統治者。那些傳播這些思想的人——最先將它們傳給美國的開國先賢，隨後又傳入法國及歐洲其他地區的激進派——其中許多人本身就是不信者，也是宗教的敵人；幾乎所有人都激烈批判當時既有的教會制度，不論是天主教會還是新教各教會。像狄德羅（Diderot）這樣的人，夢想使人類不僅擺脫祭司和君王的統治，同時也擺脫「天主的統治」。他希望在人類之上不再有任何來自天上的「道德警察」，而只接受自己理性所清楚指示的一切。然而，我們必須注意的是，無論這些思想家是無神論者，還是像盧梭（Rousseau）與傑斐遜（Jefferson）那樣，相信某種模糊的「至高存在」，他們之所以攻擊所謂的「基督教人物與當代制度」，其主要理由都是認為這些人物與制度侵犯了某些他們視為絕對不可侵犯的「道德標準」與理想。

「天賦神權的國王」統治錯誤：他的「正義」與真正的正義毫無關係，真正的正義應根據人的人性和社會價值來對待他們，而不是根據血統的任意和人为區別。當局壓迫窮人，將他們當作農奴對待，無情地榨取他們的勞動和稅收：而他們的職責是給予他們自由，並設計一個促進他們福祉的國家。他們斷言——教會的教義充滿了腐敗的迷信，其教導及其神職人員的行為否認了加里肋亞人（祂自稱是其跟隨者）的崇高教義。他們富有而驕傲——祂貧窮而謙卑：他們作為一個為服務富人和偉人而組織的政府的盟友來強加其權威：祂曾譴責祂時代的壓迫者（包括祭司），並為此被殺害。耶穌是富有同情心的——他們卻沒有憐憫：祂是正直的——他們是偽君子：祂是英勇的——他們是可鄙的。

必須明白，這種批評的很大一部分是直接使用從基督教武器庫中拿出的武器進行的，即使使用它們的人是不信者。他們嘲笑基督徒沒有忠於自己的信仰；即使他們輕蔑地拒絕教會的信經，卻仍自封為該信仰創立者之社會價值的捍衛者。但最重要的是，他們宣稱人的尊嚴。盧梭說，人民必須被視為唯一真正的主權者。美國的開國先賢則說，每個人都有權享有「生命、自由和追求幸福」。國家必須依照「正確理性」的法律來設計，以滿足普通人的正當要求；法律必須按照人的真實本性來制定，使人的美德得以發展，腐敗的危險得以減少。奴隸制是可憎的，因為它意味著把人視為動產或工具，而不是視為一個人。婦女——所謂「較弱的性別」——和兒童的生命，必須受到特別保護；壓迫他們，尤其觸犯人道的情感。越來越多人要求，所有人都應有機會獲得文化以及財富；並且這些機會應當逐漸趨於平等，使人與人之間的差別，建立在他們真正的品質上，而不是建立在出生時偶然獲得的優勢上。人追求真理，必須如同追求幸福一樣自由。他必須有探究的自由，也有按自己良心崇拜的自由；並且必須透過自由的新聞媒體，保障自我表達的自由以及健全資訊的流通。

人不朽的價值

自由世俗主義者的後代，很久以後才開始追問：人被如此高舉的根基究竟是什麼？當然，他們的基督徒祖先相信，天主藉著使每一個人成為具有生活靈魂的「神聖肖像」，在人與低等動物之間建立了根本的區別。祂也藉著神聖聖言的降生成人——祂「成了血肉」，從而光榮了血肉——顯示了祂對人的特殊愛。

用一首古老美國戰歌的話來說，基督位格的光榮「改變了你和我」。人按其本性是不朽的。因此，即使最卑微的人，也將比最強大的人間共同體存留得更久；而人間共同體除了服務於個人的生命，以及他在今世和來世的真正幸福之外，本身並沒有真正的價值。人被賦予了能夠把握真理的理性，使他能按照自己的能力為真理服務。他也有能力分辨善惡，使他能夠行善。

虐待或謀殺人是邪惡的，因為人具有某種較低層次的神聖性，而不只是普通動物。人只有在犯下涉及道德責任的嚴重罪行時，才可由合法法官所持有、來自天主的權威處死。

這一直是基督宗教時代關於人的信念——即使基督教社會的實踐很少真正接近其完整含義。然而，這些社會始終暴露在聖人與改革者不斷的批判之下；而基督徒良心也逐漸在這裡或那裡的社會制度上留下印記。在它尚未做到這一點的地方，便一直存在著一種張力：基督教理想的幽靈，不斷縈繞著那些名義上基督化、實際組織卻無視於它的社會。這一理想最終發揮了強大的作用，導致「舊秩序」的毀滅；然而，它不可能無限期地繼續激勵那些已不再真正相信人在任何實際意義上是神聖的社會行動。同樣地，它也不能繼續激勵那些不再把人的理性視為能夠把握現實與真理的靈性能力、並把倫理價值視為植根於主觀人類情感，而不是植根於天主法律的人。

無神論如何貶低人

到目前為止，我們已從討論奈特夫人在英國廣播公司某些廣播中的反天主宣傳，轉移到民主當局是否應該將「宗教自由」原則視為包括「反宗教宣傳自由」的問題。有人認為，攻擊基督教有神論就是攻擊自由民主制度所建立的人道價值和人性概念。這也表明，現代西方「民主」的開創者，即使公開宣稱自己是王座與祭壇的敵人，他們提出革命訴求時所依據的，仍然是從他們基督徒祖先那裡繼承而來的一整套思想。這套思想認為：人之所以具有尊嚴和平等，是因為每一個人都是按照天主的肖像所創造、具有不朽靈魂的存在；同時，它也承認真正的正義、真理與理性，都具有客觀而超越的基礎。因此，他們對既有制度所提出的革命性抗議，實際上仍然是建立在這些基督宗教傳承的理念之上。

十九世紀的自由人道主義（liberal humanitarianism），實際上是一種混合體；或者更準確地說，它是社會世俗主義（social secularism）走向更徹底階段的一個過渡時期。那些激進的改革者，即使在歐洲大多具有反基督宗教的立場，實際上仍然依靠基督宗教倫理所累積下來的精神資本而生活。他們雖然打著「社會人道主義」的旗號，但他們所訴求、所呼籲的價值，本質上仍然來自基督宗教倫理。同樣地，他們對理性的信心，也仍然建立在人是一個具有靈性本質、能夠認識客觀真理的存在這一觀念之上。然而，隨著時間推移，基於新科學理論的世俗主義批評，在這個應用科學正在改變西方世界、並創造新的權力問題和「機械化生活」問題的時刻，削弱了這種不穩定妥協的靈性基礎。

「人是什麼？」大衛很久以前喊道：他接著說天主使他比天使低一點。然而，在達爾文之後的時代，宣傳「天主假設」不必要的科學普及者，宣告他是一個比猿類高一點的存在，並且是一場意義模糊（如果確實有任何意義）的自然鬥爭過程的結果。誠然，認為自己真正「站在世界之巔」——是自己靈魂的主人、萬物的主宰、價值的創造者——這種思想，確實很能迎合人的驕傲。

而當基督宗教思想最後殘存的影響逐漸消失時，所剩下的，便只有「進步」這個觀念。

馬克思主義與種族主義的進步理論

人在不斷向上發展。他被視為一個「具有目的性的歷史進程」的先鋒；即使這個進程起源於非理性的力量，其最終結局仍然充滿不確定性。

馬克思認為，人類注定要在一個新的世界秩序中完成自身的實現；在那裡，社會與經濟終將達到和諧，過去各時代的戰爭、壓迫、苦難，以及宗教所造成的精神幻想，都將消融於共產主義所帶來的和平之中，而這就是歷史最終的目標。

因此，在馬克思看來，當代有思想的人所肩負的使命，就是加入這一歷史命運的革命先鋒，並協助塑造符合新社會秩序的人。那些抗拒這一歷史進程的人，要麼必須被強迫向前推進，要麼就必須被歷史的洪流所淘汰。在這種思想下，道德本身並沒有獨立的意義；它的全部價值，只能在這一社會歷史進程中加以衡量。

個人本身也沒有真正的價值；只有當他以某種方式促進這一歷史進程時，他才具有意義。

另一方面，另一些思想家和政治人物，則以略有不同的方式理解所謂的「生存鬥爭」，並因此對世界歷史下一階段的發展提出了不同的結論。許多德國、法國以及英美思想家，把演化思想推演到一個新的方向，最終形成了一種觀念——尤其在德國特別流行——認為某一個優越民族將從全人類中脫穎而出，以完成創造新世界的歷史使命。

他們拒絕接受「這些歷史英雄對整個人類都負有責任」這種觀念，認為那不過是一種迷信。

因此，其餘的人類便被劃分為三類：

• 可以成為統治民族夥伴的人；

• 命中注定要服侍主人的奴隸民族；

• 以及必須被「清除」的人類害蟲，因為他們的血統與文化傳統，使他們成為真正人類進步的死敵。

對種族主義者而言，宗教「神話」只有在經過修改，能夠符合「血與土」（Blood and Soil）的民族崇拜時，才具有存在價值。至於「人之所以為人便具有神聖尊嚴與寶貴價值」這一觀念，他們則認為是一種腐化人心的錯誤。甚至那些所謂的優等民族，其價值也並非建立於人格尊嚴之上；正如馬克思主義一樣，他們的價值完全取決於他們對集體成就是否「有用」，以及是否願意徹底捨棄自我，完全奉獻於服務整個民族或國家這個「蜂巢」。因此，傳統所理解的個人正義，也變得毫無意義。因為它原本建立在一種「更高法律」——即超越人類的客觀道德律——之上，而這一切，在種族主義者眼中都只是神話。同樣地，人道精神也只被視為軟弱的表現。因為它要求寬恕那些被認為危害社會的人，並且平等對待那些所謂「低等」的人；而這一切，都與種族主義在宇宙競爭中所要求的冷酷、強硬與征服精神背道而馳。

那麼，我們眼前就有兩套互相對立的「社會設計」，而且它們都已在我們這個時代實際運用於廣大的人民身上。它們共同顯示出：一旦人拒絕承認天主所建立的道德秩序，轉而接受由人自行制定的價值體系，其後果究竟會是什麼。

在這兩種制度下，個人的人格價值都被貶抑到最低程度。公民的自由與權利，完全取決於統治者專斷的意志；因為他們相信，沒有任何法律高於實現自己所制定的政治計畫。於是，所謂集體的絕對主權，便在一種高度紀律化、完全受控制的「蜂巢式社會」中達到頂峰；在那裡，微不足道的個人生命完全被集體吞沒。

人只是規劃的原材料

共產主義國家的社會制度，因為大規模漠視人的尊嚴與人道考量，而屢遭世人譴責。

逃離鐵幕國家的難民，向世人描述了「勞動改造營」與「強迫勞動營」的情況，使自由世界深受震驚。同時，人們也陸續聽聞所謂的「洗腦」、大規模清洗、放逐，以及各種經過周密設計的制度；甚至連社會福利、工會，以及其他原本為保護弱勢者而設立的機構，也被改造成奴役人民的工具。

然而，我們必須認識到，自由世界在譴責這些暴行時所援引的人道原則，按照蘇聯及其附庸國所奉行的計畫經濟社會主義思想來看，其實根本毫無效力。誠然，為了宣傳需要，當他們攻擊自己的敵人，或者希望打動那些仍然按照傳統倫理觀念思考的一般人民時，他們仍然繼續使用傳統人道主義的語言。

但是，當他們以馬克思列寧主義的觀點分析本國社會問題時，他們的措辭卻十分清楚地暴露了他們真正的思想。請看捷克斯洛伐克總理薩波托茨基（Zapotocký）在談論共產黨如何看待病患工人的醫療照護時所說的一段話：

「甚至醫生們，也沒有真正理解我們的生產制度。他們普遍抱持著一種慈善的、自由主義的、錯誤的觀念，以為最重要的是幫助和照顧個人。同志們，這算是哪一種社會主義思想呢？」

換句話說，在這種制度之下，生病的工人本身並沒有真正的價值。真正需要考慮的，只是他停止工作之後，會對整個生產體系造成多大的影響。因此，他所得到的醫療照顧，也必須按照他在生產體系中的重要程度來決定。重要的並不是他的健康是否真正恢復，而只是讓他以最低成本、最短時間，恢復到足以重新投入工作的程度即可。

同樣地，一個人因自己長期繳納失業保險或醫療保險，而依照一定標準合理享有福利的觀念，也被斥為「過時」的思想而徹底廢棄。至於這些保險基金如何運用，則完全由掌管制度的人自行決定；唯一考量的，只是如何藉此刺激工作積極性，以及如何根據工作成果來分配利益。我相信，這幾個看似細微的例子，已足以說明：在共產主義制度中，個人是何等微不足道，又何等沒有權利。因為在這個制度裡，建立在世俗主義與無神論之上的人觀，其全部邏輯已被徹底貫徹到社會生活的每一個細節之中。

社會世俗主義的邏輯

你或許會說：「我承認，世俗主義國家確實犯下了那些可怕的暴行；然而，所謂的基督宗教國家，歷史上不也同樣充滿殘酷與不人道的紀錄嗎？它們曾經實行奴隸制度、壓迫人民，也犯下許多大規模踐踏人性的罪行；有時甚至還打著宗教的名義來替這些行為辯護。」

這一切，當然都是真實的。

然而，正如我前面所指出的，基督宗教有神論本身提供了一套客觀的標準，使人能夠按照這套標準批判這些邪惡，並且為改革提供道德上的動力。

一位真正的基督徒，也許會因現實環境而認為某些制度——例如奴隸制度——一時難以避免，甚至可能在某種程度上加以維護；但是，他絕不可能相信，把一個人視為單純的財產或工具是正確的，即使他自己就是奴隸主。

而且，在一個按照基督宗教原則治理的社會裡，奴僕階層自然會逐漸取得一些根據其人格尊嚴而應享有的權利，例如：

• 婚姻的權利；

• 家庭生活的權利；

• 一定程度擁有私人財產的權利；

• 以及免受主人專橫對待的保障。

一個社會越徹底地受基督宗教精神所塑造，個人的價值便越受到重視；因為人具有神聖尊嚴這一根本信念，終究會在社會生活中逐漸顯示出它的力量。反之，在世俗主義之下，情況卻恰恰相反。

世俗主義對人的理解越徹底地付諸實行，個人便越容易淪為一種「原材料」，按照集體生產計畫、社會實驗，或追求物質力量的需要，被任意塑造、利用，甚至犧牲。

原因就在於：一旦我們認定，人不過是地球上的一種生物，是最高等的哺乳動物而已，那麼所謂人的「尊嚴」和「基本權利」，便只不過是對文字的一種幻想式濫用。

個人不可能再具有超越性的價值。他不過只是漫長歷史過程中的一個短暫片刻。如果他還有任何重要性，那也只是因為他在一個比自己更龐大、更長久存在的社會共同體中，具有某種功能性的地位。所謂「更高的法律」，也不過被視為人類主觀幻想而已。那些自認開明的社會規劃者，當然不會容許這種幻想妨礙他們建立集體財富、權力與社會制度的藍圖。

至於所謂「理性的統治」呢？如果人只是一隻正在演化的動物，那麼，他對生命意義的沉思，又有什麼真正的價值？

認為人的理智能夠憑藉某種來自天主的光照，洞察世界真正的意義，顯然只是有神論時代遺留下來的一種思想。於是，人所有的真實價值，便被縮減為他的生物性存在。既然如此，那麼，把人像對待其他生物一樣，只按照他所屬集體的利益來使用和管理，也就顯得完全合乎邏輯。

然而，這個集體究竟應追求什麼目的呢？在一個已經放棄客觀道德、否認終極目的、驅逐一切超越根基的世界裡，沒有人能夠提出一個真正客觀的答案。最後所剩下的，只是掌權者碰巧想要什麼，什麼便成了目的。

一個社會問題與兩種解決方案

「在這個世界裡，」John Dewey的一位聰明門徒說，「隨著情勢不斷發展，目的本身，如同手段一樣，都必須隨時接受檢討與修正。」

假設你面對的是這樣一種社會秩序：機械化迅速發展，大規模工業生產日益集中權力與財富於少數人手中；與此同時，廣大的人民卻愈來愈依賴這個制度，而他們原有的生活方式也逐漸遭到瓦解。

你打算如何回應這種局面？基督宗教思想家相信，人具有神聖的尊嚴；而社會的首要目的，是幫助人依照自己的本性生活，培養德行。然而，要過一種合乎人性的生活，就必須享有一定程度的人身自由、個人獨立，以及足以維持人格尊嚴的物質生活。

因此，他會說：問題不在於使人去遷就工業制度，而在於重新設計工業制度，使在其中工作的人仍然能在自己的職業中自由作出真正屬於人的選擇，並且享有穩定、健全的家庭生活，以及基本的生活安全。我們必須抵制一切使普通人成為少數控制者與機器管理者專橫權力下無助臣屬的發展。換句話說，大規模工業制度本身應當加以改革，使它符合人的基本需要，而不是要求人遷就制度。

然而，一位邏輯一致的世俗主義者，則會完全不同地處理這個問題。

他會說：

「大規模工業顯然代表了人類歷史發展的最新階段，因此，我們必須接受它作為既成事實。

真正的任務，不是改變制度，而是讓工人適應這個新制度。我們應當提供他們某種程度的物質福利和生活便利，同時把他們塑造成符合集體生產體系所需要的思想方式和價值觀。他們必須放棄過去的生活方式，也必須放棄從前那種追求個人獨立的願望。他們必須學會有紀律地與居於上層、具有專業技能的管理者合作，並接受他們的指揮。同時，他們也必須把希望寄託於一個生產更多、機械化程度更高的新時代，因為歷史的洪流正是朝著這個方向前進。」

總而言之，真正重要的只有行動本身、現實本身、此時此地。

人只是一團受本能驅使、不斷自我塑造的生命力量；他的全部目的，只是在歷史演變中不斷「成為」另一種樣子。因此，當奴役問題日益嚴重時，解決方法不是消除奴役，而是培養出一種經過制約、適合做奴隸的人格，使人樂於接受自己的處境。當人與制度格格不入時，解決方法也不是調整制度，而是把那塊方形木樁削成適合圓孔的形狀；如果削不成，就把它丟棄。在這種思想裡，根本不存在任何真正客觀的價值需要尊重。真正存在的，只是規劃者的權力意志。至於科學，它唯一的任務，就是研究如何設計一套「生活制度」，使整部社會機器能夠更有效率、更順暢地運轉。

結論似乎是不可抗拒的——除非以某種方式接受人格確實是神聖的，否則就不可能有「民主制度」或普通人的自由或權利；並且，如果天主被否認，就沒有辦法使人聖化，以使他免於受裝備有最新科學設備的暴君意志的奴役和「制約」。

沒有天主，就沒有自由

現在，我們已經看見：世俗主義把人理解為一種正在演化的動物，只是整個宇宙演化過程中的一個複雜產物；而這個宇宙本身，除了人自己賦予它的意義之外，再沒有任何客觀的目的或意義。

這種人觀，不可避免地導向一個結果：個人的價值被徹底貶低，公民自由與個人權利的觀念也隨之瓦解。

那位原本自認為「萬物的主人」、新價值的創造者的人，最後反而淪為奴隸。他被套在自己所建立的權力制度和生產機器上，成為其中的一個零件；完全受制於那些規劃者的絕對權力。而這些規劃者，自認肩負著引導集體生活、繼續推動社會實驗，以實現他們自己所決定之目標的使命。

事實已經充分證明：

我們這個時代那些被自由世界譴責為侮辱人格、踐踏人性的極權制度，其實正是掌權者所公開奉行之無神論原則的合乎邏輯的結果。

同樣地，當人失去對天主的信仰，不再相信人是按照天主肖像受造、受天主法律約束的存在時，那些昔日曾用來反抗舊制度的理念——自由、平等、正義以及理性——最終也必將一同消失。

真理的消滅

在Brave New World一書中，Aldous Huxley在第二次世界大戰前便描繪了一幅陰森的未來圖景：一個完全驅逐了天主與靈魂觀念的「世界秩序」；一個甚至以人工繁殖人類來取代自然生育，藉此消除家庭關係與家庭忠誠的社會。

後來，George Orwell以及其他作家，又根據當代社會發展的趨勢，描繪出更加怪誕、更加恐怖的未來景象。當我們今天已經清楚看見那些可怕發展的種子時，再把這些先知性的警告當成純粹幻想，便毫無意義了。

只舉一個例子。奧威爾筆下那種消滅真理的方法——

藉著有系統地摧毀人們對不利事實的記憶，再編造一套官方的虛假歷史來取而代之——今天已經真實地在蘇聯付諸實行。在那裡，科學、藝術、歷史、新聞以及教育，全部都受到一套官方強制推行的「真理體系」所控制。

然而，這種「真理」並不是為了真理本身，而只是為了服務整個政權。因此，它可以隨著「黨的路線」每一次改變，以及最高權力鬥爭的每一次新發展，而被任意修改。

例如，當Lavrentiy Beria失勢並神秘地從政治舞臺上消失之後，官方立刻出版了一套新的傳記，把他描繪成一個從一開始就是卑鄙邪惡的罪犯。他的名字被從百科全書、辭典以及所有官方資料中刪除，彷彿他從未存在過。昔日權勢滔天的秘密警察首長，一夜之間，竟被官方抹去得無影無蹤。

同樣地，共產政權那些公開審判的政治戲劇，以及隨之展開的大規模宣傳，目的也完全相同：就是要製造一套精心編造、細節完整的官方故事，用來取代關於那些受害者的真實歷史，並且透過不斷宣傳，把這套虛構的故事深深灌輸到普通人民的思想之中。

在我們自己的社會裡，對不利事實的抹除，固然不像極權國家那樣有計畫、有組織地進行；然而，對一般人民而言，某些真理同樣可以藉著停止傳遞而逐漸被遺忘。

現代世俗教育，已經在很大程度上造成了一種新的宗教文盲。

即使到了大學階段，傳授西方文明的古典文化，也不再是課程設計者所認為最重要的事情。

今日教育的目標，是使人在現代世界裡感到「適應良好」，並且能夠在其中建立自己的職業。

教師甚至不再假裝要有系統地探討那些關乎人類命運最根本、最普遍的問題。

因此，現代學校的畢業生，如果還知道一些人類歷來對世界本質與人生目的所累積的智慧，那也多半只是偶然聽聞、零星得來，而不是教育本身刻意傳授的成果。

於是，一個文化真空便逐漸形成。

而這個真空，也造成了物質知識的發展與運用日益失去秩序。理性不再約束人的慾望，使它們服從更高的道德法則；正如一位著名心理學家所說：理性已經淪為本能衝動追求滿足的一件工具。

因此，科學所交在人手中的巨大力量，也就失去了約束。人製造了足以在一瞬間毀滅整座大城市的武器；培養出能夠消滅整個民族的細菌；又發明了各種心理控制的方法，能夠直接攻陷人格最深的堡壘，摧毀人的抵抗能力。然而，推動人類獲得這些毀滅性力量的，正是那種對更大權力永無止境的渴望；而這種渴望，又自然產生了使用這些力量的誘惑。那麼，究竟還有什麼能夠約束這種可怕的衝動呢？看來，所剩無幾。

除了恐懼之外，大概只剩下那些從過去思想傳統遺留下來的人道良知，以及對道德的最後幾分敬畏。那是一個人們還沒有接受John Dewey所宣稱之思想的時代。他認為，人一生真正的使命，不是思考何為善、何為惡，不是探究是非對錯最後的客觀標準；而只是去發現並發展人自身的「有機能力與自然傾向」。

那麼，在這種背景之下，我們真的應該感到驚訝嗎？在那些世俗研究機構裡，有許多傑出的科學家，把畢生奉獻給應用科學；然而，他們卻逐漸形成一種思想上的偏差，甚至開始同情自由的敵人。以致這一整個知識階層，竟成了民主國家領導人長久以來憂慮的對象。這其實並不奇怪。

因為，他們為什麼還要具有維護民主價值的社會良知呢？如果他們相信，真正重要的是科學規劃，真正應當統治世界的是專家，那麼，一個由科學家與技術官僚主導的世界，在他們眼中自然顯得更加理想。在那樣的世界裡，科學規劃者與技術專家被視為高於一般人的存在；他們龐大的社會實驗，也不再受到那些有關人權、人格尊嚴以及社會倫理等「過時偏見」的阻礙。既然如此，他們又為什麼還要讓那些關於忠於美國、忠於英國、忠於法國的傳統觀念，阻止自己去協助那些統治這個新世界的人呢？如果那些掌權者能夠使他們的大膽計畫繼續推行、不斷擴展，並且不再受到那些仍然代表昨日人道主義價值觀的人所干預，那麼，在他們看來，這豈不是更加合理嗎？

誰是真正為自由而戰的人？

如果我們想知道自由真正建立在什麼基礎之上，只要看看「鐵幕」後面的世界，再觀察究竟是哪些人站出來抵抗那些自以為可以任意擺布普通男女生命、企圖「扮演天主」的社會規劃者，就足以給我們深刻的啟示。

據我所知，幾乎找不到任何例子，顯示現代科學家曾經為了自由——甚至為了科學真理本身——而甘願受苦殉道。大多數科學家都選擇向警察國家的暴政低頭，接受指派給他們的工作，為共產主義政權的權力政治服務。某些政治家，以及跟隨他們的政治領袖，倒是表現得稍好一些。然而，多數世俗社會主義者，不是屈服於威脅，就是受到利誘而與政權合作；若沒有選擇逃亡，便選擇妥協。那些早期世俗革命的自由主義者，過去曾如此慷慨激昂地高談自由，如今真正面對考驗時，作為自由的鬥士，表現卻令人失望。真正站出來反抗暴政、為自由事業增添新的殉道者與信仰見證者的人，並不是盧梭式自由主義的繼承人，也不是十九世紀開明人道主義的後裔。

他們高舉的是一面更加古老的旗幟。這面旗幟，早在面對蓋法與比拉多、尼祿與戴克里先之時便已經升起；遠在它後來面對苦翰史太林、毛澤東以及其他無神論共產政權的殘酷統治者之前，就已經存在。加里肋亞人——基督——以及祂的宗徒，在對抗古代猶太與異教政權時，並沒有訴諸所謂「人權」。

他們只是向統治者宣告：在人的法律之上，還有天主的法律；而人的權力，只有在符合天主法律時，才是真正合法的。因為，一切權力本來就是從天主而來。早在人們想到以議會選舉來實現人民主權，也遠在人們開始談論普遍公民自由之前，基督宗教便已經為真正的自由奠定了基礎。

它宣告：一切權威都是一項來自天主的神聖託付，因此，它必須受到其本身目的所要求之道德法則的限制。而這個目的，就是保護普通人民，使他們能按照自己的本性生活，能以正當的方式敬拜唯一真天主，並且實踐美德，以獲得自己靈魂的救恩。

因此，人對人的權力——雖然對社會生活不可或缺——卻必須受到客觀道德秩序的約束。而首先宣告這項原則的人，正是那些對物質利益並不十分關心，卻極其重視「天主統治權」的人。他們宣稱：限制政治權力，並不是出於人的意願，而是整個天主正義秩序中的一項基本原則。同樣地，正因為他們的信仰，他們也向世界揭示：政府存在的目的，乃是服務天主、服務人民；而統治者在世上的崇高地位，並沒有賦予他們任何靈性的特權。在他們共同的天上主宰面前，君王與最卑微的百姓，在本質上並沒有高下之分。

基督教的真正革命精神

基督徒相信，天主對世上權力與階級的態度，已藉著祂聖子的降生成人清楚地顯示出來。

天主子並沒有降生在王宮之中，而是取了貧窮人的身分，生活於一個鄉村木匠的家庭；

祂又揀選了貧窮的農夫和漁夫，作為祂最親密的朋友與宗徒，將祂救贖世界的使命託付給他們；並且，祂親自以戲劇性的行動，為門徒洗腳，教導新約秩序中主人與僕人的真正關係。

這一切都表明了天主對人間權力的真正看法。這些真理或許有時會被人淡忘，甚至被模糊；然而，只要基督信仰與基督徒的德行仍然是社會思想的基礎，它們就永遠不可能完全被遺忘。

一個人在世上的身分卑微，並不妨礙他在真正的靈性秩序中成為一位「君王」。事實上，正因為每一個人都是按照天主的肖像受造，又都是基督自己的弟兄姊妹，因此，即使在今世，每一個人在某種意義上都具有王者的尊嚴。

每當教會詠唱《聖母讚主曲》時，一道來自真正價值世界的革命性光芒，

便投射到世俗秩序之上：

「祂從高位上推下權貴，卻舉揚了卑微的人；
使飢餓者飽饗美物，反使富有者空手而去。」

因此，早期基督徒固然順服政府，只要凱撒（象徵世俗政權）所要求的事情沒有違反天主的法律，他們便願意服從。然而，古羅馬的統治者很清楚地看出：基督信仰所建立的新秩序，與現存的政治制度終究無法相容。

一旦基督宗教日益壯大，它勢必改變、甚至更新整個社會。事實證明，他們的判斷並沒有錯。同樣地，現代無神論共產政權的「新凱撒」也十分明白這一點。

他們知道，只要人民仍然相信，在人間一切法律之上，還有一部更高的天主法律；相信存在一種奠基於事物本性、支配整個人生與社會秩序的不變道德律；相信這部法律不能隨著社會工程師的最新計畫而任意修改；那麼，他們便永遠無法完全控制人民的思想與靈魂，也無法建立他們所夢想的封閉式集體主義社會。因此，雙方之間不可避免地展開了衝突。

因為，真正的人類自由，正是在這裡奠定它最根本的基礎。正如克里斯托弗・道森 所說：

「我們通常認為屬於西方文明的理想——法律至上、承認個人的道德權利，以及社會對窮人與受壓迫者所肩負的責任——並不是現代民主制度的發明。它們最終都源自基督宗教的傳統，而且只有在基督宗教的原則中，才能找到它們真正而充分的根據。」

從中世紀特許狀和封建契約（在天主律法下建立在相互責任基礎上的權威）的日子，到美國《獨立宣言》（其中人的基本平等和正義自由源於其造物主的賦予）的日子，人的權利和天主的權利一直被視為同一枚硬幣的兩面。你不能否認一面的神聖之名而不貶低另一面的人類肖像。

民主必須是「親天主」的

因此，最後，我們回到奈特夫人，以及應該如何看待她和她那一類人的問題。他們的思想如今已廣泛滲透到教育界、政治生活，以及社會的各個層面。

當然，這並不是主張國家應當去迫害那些公開宣揚無神論或激進不信思想的人。姑且不論原則上的問題，歷史經驗也顯示，直接鎮壓錯誤思想，往往反而會激起更多同情，而不是消除它；尤其當那些鼓吹此類思想的人善於利用流行口號來包裝自己的主張時，更是如此。

然而，這並不表示，一個民主國家應當在基督信仰與那些公開攻擊、或以各種方式企圖削弱基督信仰的人之間，保持所謂的「中立」。

因為，如果自由社會的道德基礎本來就是建立在基督宗教的有神論之上，那麼，對摧毀這一基礎的人採取完全中立的態度，本身就是一種自我瓦解。因此，作者認為，那些公開攻擊宗教信仰的人，就如同叛國者或公開敗壞社會道德的人一樣，並沒有權利利用由國家維持的公共媒體，作為宣揚其思想的平台。

例如像英國廣播公司這樣的國家廣播機構，就不應向這類宣傳提供便利。只要主管當局能夠合法地行使直接或間接的管理與監督，就應當在審慎的前提下，積極支持那些能夠促進人民對天主的信仰，以及維護人格尊嚴與靈性價值的力量。同樣地，在教育領域，真正的「公義」並不意味著在基督宗教與世俗主義之間保持價值中立；更不意味著把宗教從教育課程中完全排除，使世俗主義反而取得特權地位。

相反地，如果國家真正追求共同利益，那麼它便有責任在整個文化與教育領域中，採取有利於宗教、支持宗教發展的政策。至於無神論思想的宣傳，作者認為，它最多只能像社會對某些惡行（vice）的容忍一樣，被有限度地容忍。

至於容忍到什麼程度，則應取決於兩種危險之間的權衡：一方面，是公開宣傳無神論對公共利益所造成的危害；另一方面，則是國家若為了壓制它，而過度擴張公權力所可能帶來的危險，以及由此引發的社會後果。

最後，作者總結指出：神聖的真實（divine reality），絕不能被忽視，也不能被視為與公共政策毫無關係。否則，其結果將不只是宗教信仰的衰落，而是整個文明與社會秩序都將遭受深遠而具有破壞性的後果。因此，自由國家應當正視這一事實。否則，在一種虛假的「中立主義」體制之下，它們所珍視的自由將會繼續瓦解；因為這種中立，實際上為那些從內部侵蝕自由社會根基的力量，提供了充分發展的空間。